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STARRING

Fièrement il parcourt
Les abysses comme les cieux

À mi-chemin, toujours,
Entre les deux !





La Hampe de l’hippocampe

* * * * *
LE PASSAGE DES ANGES

* * * * *

La nuit était superbe. Étoiles, galaxies et planètes
émettaient une douce lumière au-dessus du château,
qui miroitait tel un petit bijou nacré. La plaine, sous
l’opale lueur lunaire, semblait elle-même refléter la
voûte étoilée.

Percevale, dans un demi-sommeil, se tourna dans
les draps, cligna des yeux, les referma. Là-haut, dans
l’univers, la galaxie de l’Ange bleu ralentit son tour-
noiement puis, tout à coup, disparut du firmament. La
nébuleuse se reforma au-dessus de la forteresse, glissa
dans la chambre de la jeune femme et s’enroula au-
tour de son rêve. La constellation de l’Hippocampe
franchit, silencieuse, les portes de sa mémoire…

* * * *

– Ah mais, que diantre… 
Le peintre se leva une nouvelle fois de son tabouret

et rouvrit la fenêtre rabattue par le vent ; le rideau qui
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Percevale

la bordait flotta quelques instants puis retomba contre
l’encadrement. Le bruissement des arbres auquel se
mêlait, régulier, le murmure des fontaines aspergeant
les bassins, enveloppait l’atelier d’une musique douce
et feutrée. L’artiste se rassit, saisit sa palette et fit tour-
ner  son  pinceau  jusqu’à  obtenir  la  teinte  désirée :
rouge de minium et vermillon, rehaussés d’une pointe
de blanc d’argent, donnèrent bientôt vie à une écla-
tante couleur chair. Le visage, nuancé de rose, bronze
et or, émergea progressivement du clair-obscur : le
peintre ajouta d’autres détails, reprit le contour de l’œil
puis s’éloigna, satisfait. Il posa ses instruments, observa
l’œuvre et versa le thé, encore fumant, dans une petite
tasse couleur crème qu’il tendit à son modèle. 

Le beffroi, au-dehors, sonna onze heures.

* * * *

La surface de l’eau, animée d’une houle légère,
scintillait sous le soleil du plein midi : turquoise, indi-
go, vert de jade, parfois émeraude se succédaient au
gré des vagues, déclinant le canevas de leurs couleurs à
l’infini. Le pêcheur, après avoir vérifié une dernière
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La Hampe de l’hippocampe

fois son filet, le jeta à l’eau ; il saisit ensuite sa canne à
pêche, ajusta plomb, hameçon et bouchon et les lança
d’un geste sûr dans l’immensité bleue. Le flotteur, por-
té par les tourbillons, dansait, joyeux, au gré des flots.
Adossé à la poupe, l’homme ajusta son couvre-chef et
attendit ; bercé par la houle, porté par l’oscillation de
la barque, il s’assoupit bientôt.

* * * *

– Tu crois vraiment ? chuchota, à voix basse, Roi-
teleau.

– J’en suis certain, lui répondit, catégorique, son
compère.

– Oui, mais si…
– Si quoi ? De toute façon, elle…
– Que faites-vous là ? tonna une voix au moment

où la porte s’ouvrait brusquement.
– Tous aux abris ! lança l’oiseau avant de se faufi-

ler entre deux livres. 
La Sorcière poussa un long soupir à la vue du gri-

moire étalé sur le sol ; elle le ramassa, y jeta un bref coup
d’œil puis le replaça sur le pupitre. Elle ouvrit ensuite
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Percevale

le tiroir du meuble jouxtant le lit, en sortit un tube em-
pli d’un liquide gris, l’inspecta à la lueur de la bougie,
enfin souffla celle-ci.

– La prochaine fois, je vous transforme en petits
crapauds verts ! les menaça-t-elle avant de quitter la
pièce. 

– Hi hi hi, pouffa le campagnol en bondissant sur
le précieux ouvrage, elle ne nous a même pas… 

Il s’interrompit en découvrant l’image d’un crapaud
sur la page. 

* * * *

L’aube nimbait la chambre de rose et d’or. Perce-
vale,  tout juste sortie du sommeil,  en admirait  les
nuances quand la magicienne parut sur le seuil. Elle
déposa le flacon sur le chevet, en versa quelques gout-
tes dans sa paume, massa la nuque de la jeune femme
puis repartit comme elle était venue. Percevale, cu-
rieuse, respira la vapeur argentée s’échappant du petit
tube : prise d’un soudain vertige, elle retomba, inani-
mée, sur l’oreiller. 
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La Hampe de l’hippocampe

* * * * *
LES DENTS DE CUPIDON

* * * * *

– Tournez-vous un peu plus, précisa le peintre en
reposant sa palette. Encore un peu… oui, parfait, ajou-
ta-t-il pendant qu’il peaufinait son glacis à l’aide d’une
brosse à poils doux. Le modèle, imperturbable, ne bou-
geait pas ; son regard, seul, allait et venait, s’arrêtant
ici sur un châssis, là, les innombrables pinceaux ou,
plus loin, le long des pots de pigments auxquels se liait,
forte et entêtante, l’odeur de térébenthine mêlée à
celle de résine et d’huile de lin. 

L’atelier, éclairé par deux grandes fenêtres, était
rempli de panneaux en préparation ou en attente de
séchage, alignés contre le mur ou posés sur des cheva-
lets ; au centre se dressait une table rectangulaire cou-
verte de craies, pastels, fusains, chiffons, résines, pierre
à broyer et autres instruments ; plus loin s’empilaient
croquis, patrons, esquisses et dessins de toute sorte. 

La jeune femme leva les yeux et vit,  fugace, une
ombre dans le ciel ; elle tenta de l’identifier, en vain :
la silhouette s’éleva dans l’azur, tournoya puis disparut
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Percevale

aussi subitement qu’elle était apparue. Toc-toc-toc. À cet
instant, on frappa à la porte.

* * * *

Le battant s’ouvrit tout doucement. La magicienne
pénétra dans la chambre de Percevale sur la pointe
des pieds, récupéra le flacon et prit le pouls de la dor-
meuse : son battement de cœur avait ralenti, ses pau-
pières étaient closes, ses lèvres esquissaient un doux
sourire. Elle versa un peu de sel au pied du lit, tira les
rideaux puis repartit sans bruit, laissant derrière elle
Percevale endormie.

* * * *

– Attends, je n’ai pas fini ! s’impatienta Croqui-
gnol, étendu de tout son long sur le grimoire. Alors,
voyons : C, euh, comme crapaud, hum, passons… D…
E… F… G… H… ah, voilà ! Je suis sûr que c’est à
cette page qu’elle s’est arrêtée ! s’écria-t-il tandis qu’il
la soulevait de toutes ses pattes. Alors, mmh… Héris-
son, Héron, Hippocampe, Huppe fasciée… pfff, je n’y com-
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La Hampe de l’hippocampe

prends goutte, gémit-il, la truffe froissée de dépit ; heu-
reusement, les feuilles sont comestibles, se réjouit-il
après avoir grignoté l’un des angles. Mmmh, délicate
chaveur de noix, noigette et mûre… avec une pointe
de framboige… à moins que che ne choit chelle de la
poire… ou du pamplemouche ? Comment chavoir…
tu veux goûter ? demanda-t-il en proposant un mor-
ceau à Roiteleau, qui refusa d’un air contrit.

– Si la magicienne te surprend, je ne donne pas
cher de ton roux pelage…

– Je chais, je chais, éluda son compère avant de
donner un spectaculaire coup de dents à l’ouvrage.
Tiens, ichi, cha rechemblerait plutôt à de la pomme.
Miam. Echayons la lettre E, poursuivit-il en tournant
une autre page. Che ne sais pas pour toi, mais moi, cha-
dore apprendre. Tiens, ichi, cha aurait plutôt le goût
de cherise et che…

– Oh, misère, le coupa son ami, apercevant la de-
vineresse par la porte entrebâillée.

– Alors là, che chuis cuit, bafouilla le campagnol,
les bajoues bouffies de papier mâché.

* * * *
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Percevale

Le bouchon oscilla, coula, demeura plusieurs se-
condes sous la surface, réapparut puis disparut avant
de resurgir comme la première fois. Le pêcheur, aus-
sitôt, agrippa sa canne à pêche et prit la tension du fil :
la prise, à l’autre bout, résista. Le marin insista, ma-
nœuvra plusieurs fois mais le poisson, après avoir courbé
la perche de manière spectaculaire, entraîna brutale-
ment la rupture du câble, emportant avec lui flotteur,
appât et hameçon. 

– Voilà bien ma veine ! soupira-t-il, déconfit, tan-
dis qu’il récupérait l’extrémité sectionnée. Ah, ce de-
vait être beau poisson ! ajouta-t-il une fois l’instrument
posé contre la proue. Allons, relevons le filet, peut-être
serai-je plus chanceux de ce côté, pensa-t-il en le re-
montant avec précaution. Quel ne fut pas son éton-
nement lorsqu’il  découvrit,  coincée entre les mailles,
une minuscule méduse dorée ! Celle-ci, à la lumière
du jour, émit une intense lueur nacrée. Une ombre se
forma alors sous l’embarcation et la souleva violem-
ment : tous les occupants du fragile esquif tombèrent à
l’eau en même temps. 

* * * *
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